
¿QUÉ HUBIERA PASADO SI…? 

 

Abrí la boca asombrada en cuanto vi la cara de la señorita con la que me había tropezado. Si 

no hubiera sido porque ese mismo día en la mañana había visto en Instagram que ELLA estaba 

en Australia grabando una secuela de la película Transformers, juraría que la chica que tenía 

frente a mí era la auténtica Megan Fox. Me dedicó una sonrisa muy dulce y se abrió camino. 

Su hombro rozó el mío cuando pasó a mi lado y me fue imposible no seguirla con la mirada. 

Terminé de dar media vuelta y mis ojos se cerraron y abrieron en rápidos parpadeos 

una vez que se encontraron con los de ÉL. ELLA lo tomó de la mano y le dio un corto beso en 

los labios mientras yo sentí que algo se empezaba a quemar en mi interior y esa quemazón 

hizo que el corazón se me subiera a la garganta. 

 

El contacto de unas manos alrededor de mi cintura me devolvieron al presente, volteé 

buscando la cara del dueño de esas manos. Quise sonreírle y no pude, así que solo le di un 

beso en ese lunar ubicado tan cerca de los labios que siempre me había parecido muy sexy. 

Nos tomamos de las manos y nuestros dedos se entrelazan mientras caminábamos a nuestra 

mesa. Emilio retiró la silla para que yo tomara asiento y apenas me senté, solté todo el aire 

en una suerte de alivio al darme cuenta de que ÉL, y la doble de Megan Fox, no estaban en 

nuestra mesa. Empecé a sentir un zumbido en los oídos, me sentía en shock después de 

haberlos visto juntos y aunque lo intentaba, no me era posible concentrarme en la 

conversación que se estaba llevando a cabo en nuestra mesa. 

“¿Qué hace aquí? ¿Por qué decidió venir él y no Roberto?”. Todas las preguntas daban 

vueltas en mi cerebro mientras sostenía fuerte con el dedo índice y el pulgar, el tallo de la 

copa que estaba frente a mí. Fijé mi mirada en el vino que empezaba a resbalarse por las 

paredes de cristal y me concentré en el color rojizo de la bebida mientras a mi mente llegó el 

momento en el que Emilio me propuso matrimonio y me dijo que viviríamos en Colombia. 

En ese instante me convencí de que era lo mejor. Me estaba ofreciendo empezar una nueva 

vida en la que no tendría contacto con mi pasado, una vida que me garantizaba no verlo, una 

vida cómoda que me hizo pensar que eventualmente, esa comodidad podría convertirse en 

felicidad. 

 



Gustavo me había confesado que me amaba, que nunca había dejado de hacerlo… 

Pero habían sido tantas subidas y bajadas, tanta incertidumbre, tantos problemas con su 

familia, que me rendí. Decidí huir como una cobarde y apostar por una vida estable, sin 

sobresaltos, en la que si me lo preguntan les confieso que a ratos me parece insabora, ¿pero 

no se supone que así es la madurez? Tranquilidad, calma, paz, vivir cada día igual al anterior. 

Emilio había hablado sobre tener hijos, yo le seguía dando largas. Quizá ya era el momento 

de planearlo de verdad. 

Volví a bajar de las nubes cuando escuché que Emilio me comentó algo sobre ir a saludar a 

unas personas, le respondí que por favor fuera él solo porque yo necesitaba ir al baño. Se 

puso de pie, me dio un beso en la frente y me puse de pie yo también para ir al tocador y 

pasarme un poco de agua por la cara. Cerré los ojos frente al espejo. En mi mente apareció 

una vez más la imagen de Gustavo besando a su conquista. Saqué el aire poco a poco y me 

repetí que eso no me tenía por qué importar. No me podía afectar. Yo lo había dejado, yo le 

había dicho que toda nuestra historia me sobrepasaba, yo le había dicho que requería paz y 

estabilidad, yo le había dicho que solo Emilio me las podía dar. 

El sonido del agua cayendo por el lavabo me hizo reaccionar. Abrí los ojos cuando 

escuché una pregunta que, asumí, era para mí. 

—¿Estás bien? —Los ojos preocupados de una señora de edad avanzada hicieron que 

me diera cuenta de que no me encontraba bien, pero sonreí y le dije que sí, que estaba bien. 

Ella no me creyó, pero me sonrió de vuelta y salió del baño. Tomé aire una vez más y salí yo 

también. 

—¿Mar? —Una fuerza invisible me presionó el abdomen, como si un balón de fútbol 

me hubiera sofocado al pegarme en el vientre. Sentí como si recorriera un túnel del tiempo a 

toda velocidad y este me depositara en la boda de Darío, en el momento exacto en el que él 

había hecho la misma pregunta abreviando mi nombre, ese pasado donde después de casi 

cinco años nos habíamos encontrado una vez más. 

—Gustavo. —Intenté, pero no pude sonreír. Mis labios se tensaron en una línea.  

—Te casaste. —Lo afirmó cuando reparó en los dos anillos que llevaba en mi mano 

izquierda. 

Un pesado silencio nos cubrió a ambos.  

 



Poncho le había llevado los papeles a su oficina para tramitar el divorcio de nuestra boda 

en Las Vegas. Él se había negado a firmarlos si no se los llevaba yo en persona. Lo llamé 

muchas veces y no me contestó. Cuando llegué a su oficina Diana me vio con pena, quise 

explicarle que la decisión que había tomado era la mejor para los dos, pero no me dio tiempo 

de hablar porque Gustavo apareció en la puerta para indicarme que podía pasar. El corazón 

se me rompió cuando vi que había quitado el cuadro con el pedazo de mar que estaba detrás 

de su escritorio. 

—¿Estás segura? —Asentí con la cabeza y evité su mirada. Él no dijo nada y firmó. 

Tomé los papeles mientras un enorme nudo se iba formando en mi estómago y poco a poco 

subía hasta atorarse en mi garganta. Me fue imposible pasar saliva y decir algo más. 

Mis manos estaban tan frías que sentí tibio el picaporte de la puerta cuando la quise 

abrir. Un temblor se adueñó de mí y detrás de mis ojos unas lágrimas comenzaron a brotar 

para expresar un dolor que me oprimía el pecho. No iba a permitir que salieran. No iba a 

llorar en esa oficina. Cerré los ojos y conté hasta tres. 

—Mar… —Tomé aire para no sollozar. Un impulso me hizo abrir la puerta y salí 

deprisa. Él no me siguió y yo no volví. 

 

—Me casé —respondí intentando espantar todos esos recuerdos de la firma del divorcio—. 

¿Tú te casaste? —Lo vi a los ojos y el corazón me empezó a latir desbocado, sentí que hacía 

tanto ruido que él lo podía escuchar. 

—No, Mar, yo no me he casado. —Pasé saliva y él también—. ¿Tienes hijos? —Puso 

cara de angustia y yo levanté las cejas al escuchar esa pregunta que hubiera querido no 

responder, pero las palabras comenzaron a salir a borbotones. 

—Lo estamos intentando, quizá ya estoy embarazada. —Las palabras se quedaron 

suspendidas en el aire en medio de un silencio que pesaba, eso me hizo apartar mis ojos de 

los suyos, quería salir corriendo de ahí, lo vi una vez más y pregunté—: ¿Tú tienes hijos? —

La boca se me secó y el corazón me latió otra vez deprisa, no quería escuchar la respuesta. 

¿Por qué lo pregunté, si no quería saber? 

—No, Mar, yo no quiero tener hijos si no es… —Detuvo la última palabra en la punta 

de su lengua, murió en sus dientes y no alcanzó a llegar a mis oídos. “Contigo” fue la palabra 



que no llegó a ser parte de esa oración. Una palabra tan minúscula, cargada de un universo 

entero que nunca exploramos juntos. 

Nos quedamos en silencio lo que duran dos latidos del corazón mientras nos veíamos 

intensamente a los ojos. Poco a poco la música se empezó a escuchar con mayor claridad y 

nos hizo conscientes del lugar en el que estábamos y que había otras personas esperándonos. 

Debíamos volver a nuestro lugar. 

—Que estés bien, nena… —Fue lo último que escuché a mi espalda. Me mordí los 

labios conteniendo el aliento e intentando contener también las lágrimas. No me dijo Mar, él 

me llamó nena, un apodo cariñoso pero genérico que podría usarse con cualquiera. La piel se 

me erizó cuando fui consciente de que todos los “nena”, “amor”, “mi vida” o “preciosa” que 

salieran de su boca… ya nunca volverían a ser solo para mí. Alguien más sonreiría al 

escucharlos y lo besaría. Pensé en ello y contuve las ganas de vomitar. 

 

*** 

 

Todas esas imágenes comenzaron a hacerse borrosas mientras se cubrieron por una especie 

de neblina negra. Cerré los ojos y al abrirlos, su reflejo se fue haciendo poco a poco más 

nítido conforme fue avanzando y acercándose al espejo. Se paró detrás de mí y el espejo nos 

mostró a los dos mientras él me envolvía dulcemente con sus brazos. 

—¿Qué tienes? —Me dio un beso en la cabeza y yo sonreí, pero la sonrisa no alcanzó 

a llegar a mis ojos que seguían tristes por todas las imágenes que acababa de ver en el espejo. 

—Nada. —Esa respuesta dijo más que mil palabras, fue una respuesta básica que le 

indicó que sí estaba pasando algo, aunque yo le dijera que no. 

—¿Segura? —No respondí, pero los ojos se me empezaron a llenar de agua. 

—Sí, solo me sentí triste, pero no tengo razón. —Fue más fácil decir eso a explicar 

que mi corazón se había sentido apachurrado por todas las imágenes que ya se habían fundido 

en el espejo. 

—Deben ser las hormonas. —En su cara se asomó una enorme sonrisa, y alargó su 

mano para dejar una caricia muy suave en mi vientre—. ¿Te arrepientes? —Sentí que sus 

ojos alcanzaban a ver hasta muy adentro de mí, era como si quisieran traspasar mi mente. 



—Nunca me arrepentiría, estoy convencida de que tomamos la mejor decisión. 

Vamos a ser los papás más felices del mundo. —Me dio un beso en los labios y entonces sí 

sonreímos los dos. 

—Yo ya soy el hombre más feliz del mundo. —Me dio otro beso en la cabeza y 

comenzó a caminar hacia la puerta. Era lunes, él tenía que llegar temprano a la oficina. 

—¿Si hubieras encontrado a la doble de Megan Fox, te habrías casado con ella? —le 

pregunté. 

Gustavo me daba la espalda, pero se empezó a reír con ganas, regresó a mi lado, me 

tomó la cara con sus dos manos y me dijo fuerte y claro: 

—Mar, yo nunca me habría casado con nadie y no habría querido tener hijos si no es 

contigo, ¿o acaso tú te habrías casado con Emilio? 

—No, ni siquiera es algo que se me haya pasado por la mente. 

Gustavo negó con la cabeza y por fin salió de la casa para irse a trabajar. Me quedé 

una vez más sola frente al espejo. Me quedé pensando que no hubiera tenido caso contarle 

sobre esa realidad alterna que había imaginado. Preferí achacarlo yo también a las hormonas 

que últimamente me jugaban todo tipo de pasadas. ¿Qué caso tenía seguir imaginando 

escenarios en los que ambos éramos infelices dentro de las infinitas realidades alternas del 

Mariverso en mi mente? ¿Qué caso tenía si estábamos viviendo nuestro propio felices para 

siempre? 

Me puse de pie y vi mi perfil. Presioné el camisón contra mi cuerpo para marcar la 

muy pequeña curva que ya se empezaba a notar. Gustavo había dicho que era el hombre más 

feliz del mundo, y al verme ahí y pensar en él y en nuestro bebé que venía en camino suspiré 

y dije en voz baja: yo también, yo también soy la mujer más feliz del mundo. 

 


